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«Пока читаешь или спишь — как бы не
сидишь в тюрьме»

В заключении делать особенно нечего, и осужденные
начинают много читать — книги, письма, самоучители,
кодексы. Но даже в этом они ограничены: книги сложно
получить, администрация может их отобрать, свободное
время могут сократить. ОВД-Инфо, Bookmate и «Горький»
создали проект о том, что и как читают заключенные
в СИЗО и колониях.

Предполагается, что человек в колонии должен встать
на путь исправления. Помогать ему в этом должен отдел
по воспитательной работе, который заведует в том числе
и тюремной библиотекой. Помимо библиотеки, по закону
заключенный может получать книги в передачах, по почте,
заказывать их в торговых сетях, подписываться на газеты
и журналы. В 2016 году Минюст даже разрешил
использовать в колониях электронные книги.

На практике оказывается, что в библиотеках мало
литературы, газеты выдают с опозданием, электронные
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книги заключенным давать не хотят, а электронные
библиотеки есть только в единичных колониях.

ДОНЦОВА, ЭКСТРЕМИЗМ,
ПОДНЯТИЕ ЦЕЛИНЫ: КАКИЕ КНИГИ
ПОПАДАЮТ В БИБЛИОТЕКИ

Олег Навальный был осужден по делу «Ив Роше»
и в колонии написал книгу «3 ½. С арестантским
уважением и теплом». Во время заключения он работал
в библиотеке, поэтому был хорошо знаком
с существующим ассортиментом книг:

«Оказалось, что на 60% библиотека состоит из книг про
ВОВ, поднятие целины и покорение Крайнего Севера
советскими студентами, а временами и геологами. Судя
по всему, когда районная библиотека делилась фондами
с лагерной, она отдала самый нечитаемый трэш <…>
Больше всего меня удивили самоучители, которых
в книжной массе оказалось огромное количество —
набрался целый стеллаж. Были пособия по собиранию
грибов, выращиванию цветов, разведению кроликов,
художественной ковке, мастерству сантехника, основам
укладки черепицы, работе с силовыми агрегатами
и многое другое».

Так обстоят дела в большинстве колоний. По закону
библиотека должна формироваться по норме: пять книг
на одного заключенного. При этом запрещены только
книги «экстремистского, эротического
и порнографического содержания». На практике все
зависит от конкретного учреждения.

У администраций нет обязанности следить за регулярным
обновлением библиотеки, но иногда они все же
пополняются — скорее, случайным образом. Чаще всего
книги в колонию передают местные библиотеки, иногда —
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чиновники, общественные организации и прихожане
храмов. Случаются казусы: например, в саратовской
ИК-10 священники, которые приехали передать
собранные прихожанами книги, заодно проверили
на экстремизм уже имевшиеся в библиотеке.

Правозащитники регулярно пытаются передать книги
в колонии, но часто сталкиваются с противодействием
администрации, которая и сама не понимает, что можно
взять, а что не стоит.

«С некоторыми книгами и авторами просто смешные
истории бывали. Например, с Донцовой. Во время одной
из передач нам говорят: „Донцову нельзя, она так
подробно расписывает криминальный сюжет, что прям
учебник. Мы не возьмем точно“. В другой колонии эту же
Донцову с радостью приняли со словами: „Ее же нет
в списке экстремистской литературы“. Помню еще
историю, когда в одной колонии отказывались брать книги
по психологии, говорили: „У них и так с психикой не очень,
проблемы всякие психологические, зачем их еще больше
раздражать“», — рассказывал «Горькому» Валерий
Сергеев, заместитель директора Центра содействия
реформе уголовного правосудия, который собирает книги
для учреждений пенитенциарной системы.

Правозащитнику Сергею Мохнаткину, который сам
несколько лет провел в колониях и изоляторах, после
освобождения в 2012 году удалось вместе с другими
московскими правозащитниками передать книги
в несколько московских СИЗО.

«Когда Медведев Путина выдвинул в президенты, Москва
практически вся повалила за границу, средний класс,
начитанный, — рассказывает Мохнаткин. — И вот они
книги не везли, они их оставляли в городской библиотеке.
Эти книги были за балансом и их могли бесплатно
отдавать».
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Библиотека разрешила правозащитникам забрать книги
из частных собраний. Изоляторы приняли книги, но, как
рассказывает Мохнаткин, не все были им рады: «Многие
сопротивляются — они стараются ничего не брать из рук
правозащитников или бывших заключенных под разными
предлогами. Кто-то даже юридическую литературу
не пропускает».

Самый стабильный источник пополнения библиотеки —
сами заключенные. При себе можно иметь только десять
книг и журналов, лишние могут изъять во время обыска.
Поэтому прочитанное чаще всего сдают в библиотеку.

«Я и сам пополнил библиотеку на несколько сотен
экземпляров, — говорит Олег Навальный. — Но тут важно
понимать, что любая книга в зоне по сути в библиотеке,
а где же ещё? Поэтому пополняется она за счёт книг,
которые заключенные всеми способами затягивают
в колонию — кто через передачки, кто через свидания».



«Был март 2018 года, и подходило время
этапирования. А у меня была куча книг непрочитанных
на очереди, штук 20 где-то, целая сумка. Вот
я их и решил дочитать на этапе и в лагере. Сокамерник
сразу засомневался, что мне удастся все это допереть,
и посоветовал сдать в камеру хранения, чтобы забрали
родственники. Я этого делать не стал, не желая
заставлять своих таскаться в СИЗО с очередными
тяжелыми баулами и рассчитывая на то, что раз книга
прошла проверку цензуры, то ее должны оставить при
тебе. Кроме того, правила внутреннего распорядка
колонии не запрещали иметь при себе книг, а тем более
образовательную литературу. А у меня как раз
в основном такая и собралась!
Когда заказали на этап и все упаковал, получились две
здоровые спортивные сумки. Одна набита
материалами дела и барахлом с продуктами, другая —
только книги.
Несмотря на то, что я все предварително укрепил
и подшил, все равно сумка безбожно рвалась. Первый
раз уже в сборочной камере перед выходом с Бутырки:
отошла молния сверху. Второй прикол был при
пересадке в „столыпин“. Обычных арестантов
называют по фамилии и по одному спокойно дают
перейти из автозака в поезд. Но мне ФСИНовцы
устроили подляну.
Вот ФСИНовец и объявляет мое имя и добавляет что-
то типа: „Внимание! Специальный учет: экстремизм
и склонность к нападению!“ И вертухай с автоматом
заковывает меня в наручники. Я говорю: „Вы чего,
прикалываетесь? Как я тяжеленные сумки перетащу
в поезд в наручниках? У меня тут книжки и материалы
дела, ё-моё!“ Но в ответ меня лишь поторопили, мол,
не задерживай очередь. Лишь каким-то чудом удалось
протиснуться в двери и не растерять все добро
по дороге. Ну, и в Нижнем Новгороде, когда



выпрыгивали из поезда, у сумки оторвалась лямка.
Кое-как допер это все до СИЗО, где уже перезашил все
как следует. Но усилия были напрасны. В колонии все
книги изъяли на склад, откуда несмотря на все
заявления и просьбы мне их так никто и не передал.
Только по выходе из ИК вернули».

Журналист Александр Соколов, осужденный
по делу инициативной группы проведения
референдума «За ответственную власть».

ПОСЫЛКИ, ПЕРЕДАЧИ, СВИДАНИЯ:
КАК ДОБЫТЬ КНИГУ В КОЛОНИЮ

В библиотеках колоний и изоляторов в основном можно
найти советскую классику, любовные и детективные
романы, религиозную литературу. Часто этого
недостаточно даже не самому придирчивому читателю.
К тому же, на хорошие книги выстраивается очередь —
они не возвращаются в библиотеку вообще и передаются
из рук в руки.

Не все книги в библиотеке вообще можно читать: «Есть те,
кто использует книги не по назначению — они их могут
скурить, из твердых обложек могут сделать полочки», —
рассказывает Владимир Тимошенко, отбывавший
наказание с 2010 по 2018 год, в том числе за пост
во «ВКонтакте».

Поэтому литературу стараются добывать другими
способами. По закону заключенный может заказать книгу
через торговую сеть или получить в посылке или
бандероли, но и тут возникают проблемы. Общий вес
и количество передач, которые может получить
заключенный, ограничены — и часто колонии вычитают
из них вес книг.



В колонии и тюрьмы книги можно отправлять письмами
первого класса, которые по правилам Почты России могут
весить до 500 граммов. «На письма в УИК ограничений
нет, — пишет Ольга Романова. — Более тяжелые книги
разрывают на части, чтобы их приняли как письмо.
Я сочла бы это за скверный анекдот, если б не столкнулась
с данной практикой лично».

На практике же все снова зависит от колонии. Олегу
Навальному сначала не давали заказывать книги, но после
того, как он оспорил это в суде, разрешили делать заказы
в торговых сетях и даже получать легкие книжки
в письмах.

Владимир Тимошенко рассказывает, что в петербургской
ИК-7 заказ книг связан с большой волокитой и проще
с этим не связываться. В колонии, в которой отбывал срок
фигурант «Болотного дела» Алексей Гаскаров, начальство
предпочитало делать вид, что книги переданы как обычная
передача: «Ты получаешь книги, они дофига весят, а это
списывается из веса твоей передачи. Всего 20 килограмм
дается на два месяца, и растерять лишние пять килограмм
на книги — не очень удобно».

Получить книги можно на длительных свиданиях и через
адвоката. Библиотеки в изоляторах чаще всего маленькие,
а взять литературу можно только через сотрудников
библиотеки. Они ходят по камерам, приносят книги
на выбор либо могут поискать что-то по заказу
заключенного.

Закон разрешает заключенным пользоваться
электронными книгами, но на практике это редко кому-то
удается. «Перед моим освобождением их только-только
разрешили, но не было установлено, какую книгу можно,
какую нельзя, можно ли с выходом в интернет. И поэтому,
хоть официально и было разрешено, неофициально
их не пропускали», — рассказывает Роман Шорин,
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отбывавший срок в разных колониях Санкт-Петербурга
и Ленобласти.

Гаскарову тоже не удалось получить электронную книгу:
«У нас их давали по особой привилегии, и для меня такая
история была закрыта, потому что я неблагонадежный
сиделец».



«Зато учеба давала мне возможность иметь
неограниченное количество учебников, а главное —
электронную книгу. Сначала мне прислали
электронную книгу из института, но она была ужасная,
читать на ней было решительно невозможно. И тогда
я попросил купить мне нормальную электронную
книгу, чтобы все тот же Кирилл (один из адвокатов
Навального — ОВД-Инфо) записал на нее все нужные
книги, отвез в институт, а оттуда ее бы переправили
ментам.
Приходит мне Kindle, и я обнаруживаю, что в нем есть
вайфай. Бро вообще хотел купить модель
со встроенной симкой, и тогда я был бы на постоянном
амазоновском интернете, но перепутал. В итоге
интернет у меня все-таки появился, но довольно
ограниченный. Попросить блатных поделиться
сигналом я не мог — они сдали бы меня ментам,
потому что от администрации было четкое указание:
в моей камере не должно быть ничего. Пришлось
тайком договариваться с надежным чуваком, чтобы
он раздавал мне интернет в строго определенное
время. Ловился он очень плохо и только в одной точке
на стене: приходилось держать Kindle правой рукой под
определенным углом, а левой печатать, не больше
двух-трех предложений в одном сообщении, иначе все
сбивалось. В общем, морока страшная, но все-таки
интернет. Мне могли написать, если что-то срочное
случилось, и я сам тоже мог написать.
Книжку нужно было отдавать на подзарядку ментам,
и в какой-то момент они просекли, что там есть вайфай.
Отдали старую книжку, я ее тут же сломал
и потребовал вернуть новую. Опера говорят:
„Оказывается, там есть интернет — мы ее отдать
не можем!“ Я говорю: „Окей, тогда я сейчас пишу пост
о том, как прекрасно вы мне заряжали книжку, и я год
здесь пользовался интернетом“. Они посидели,



подумали и говорят: „Нет, так будет не классно“.
Я говорю: „Тогда отдавайте! А я не буду пользоваться
интернетом“. Они говорят: „Ну хорошо“. Они, конечно,
все поняли, но если я столько времени сидел
в интернете и ничего не произошло, то, наверное,
и не произойдет. Получается win — win».

Олег Навальный, «3½. С арестантским
уважением и теплом»

АРАБСКАЯ ВЯЗЬ, КАРТЫ, ПОШЛЫЕ
КАРТИНКИ: КАК УСТРОЕНА
ЦЕНЗУРА ЗА РЕШЕТКОЙ

В колониях и СИЗО цензура существует официально:
осужденные не могут получать и хранить издания, которые
пропагандируют «войну, разжигание национальной
и религиозной вражды, культ насилия или жестокости».
Нельзя получить порнографические издания.
Но на практике за порнографию могут принять что угодно:
например, из выписываемых Гаскаровым журналов
специально вырывали рекламу с «какими-то пошлыми, как
им казалось, картинками».

Помимо правил, зафиксированных в УИК, есть
и внутренние инструкции для служебного пользования.
По закону такие инструкции не могут быть засекречены
для лиц, чьи права они ограничивают, но заключенным
знакомиться с такими документами обычно не дают. Судя
по всему, именно в них зафиксирован запрет заключенным
получать книги на иностранном языке или, например,
книги, в которых есть географические карты.

С подпиской на журналы и газеты тоже бывают
проблемы — их не всегда выдают в срок, а то и вовсе
не выдают. Оформление подписки через администрацию
колонии связано с большой волокитой.
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«Стараются не допустить поступления информации
к заключенным — во всяком случае, таким, как я, —
рассказывает Сергей Мохнаткин. — Я выписывал „Новую“
и „Независимую“, но мне их не давали читать. Они
считаются бунтарскими газетами или желтой прессой,
и сотрудники в открытую пытаются помешать
распространению информации, которая там публикуется.
Мне по 5–6 раз приходилось просить, чтобы мне газеты
принесли, иной раз через 2–3 недели только приносили.
Был случай, и не один, когда часть газет вообще не выдали,
сколько я ни писал жалоб».

ВИЗУАЛЬНЫЙ ГОЛОД , «СТАЛКЕР»,
ПОЛТОРА ЧАСА ПЕРЕД СНОМ: ЧТО,
ПОЧЕМУ И КАК ЧИТАЮТ
ЗАКЛЮЧЕННЫЕ

«У книги, конечно, важная роль — пока читаешь или спишь,
как бы не сидишь в тюрьме», — говорит Олег Навальный.
В колониях и СИЗО вариантов досуга не так много,
и многие из них связаны с чтением — это и книги,
и переписка, и обучение.

«Даже когда попадаешь в какие-то места, где у тебя нет
своих книг и доступа в библиотеку, — например,
карантин, — читаешь то, что там есть, какую-нибудь хрень
криминальную, просто чтобы время убить, —
рассказывает Алексей Гаскаров. — Даже самые какие-то
спайсовые головы начинают тоже читать рано или поздно,
просто потому что они там не знают, чем себя занять».

Гаскаров провел в СИЗО и колонии три с половиной года
и прочитал за это время около 200 книг. Навальный
за тот же срок прочитал больше тысячи книг.

Большинство заключенных читают детективы, любовные
романы, фэнтези и фантастику. Владимир Тимошенко



рассказывает, что в колониях, где он отбывал наказание,
постоянно искали «S.T.A.L.K.E.R." и почему-то любили
стихи Ахматовой.

Иногда в библиотеках колоний попадаются книги,
связанные с тюрьмой. Сергей Мохнаткин, к примеру,
находил там воспоминания адвоката советских
диссидентов Дины Каминской, воспоминания
диссидентки, второй жены академика Сахарова Елены
Боннэр, книгу Льва Трахтенберга «На нарах с дядей
Сэмом» об американской пенитенциарной системе.

«Понятно, что там суперпопулярно читать книги про
тюрьму, все читают какие-нибудь „Колымские
рассказы“, Солженицына. Есть еще такая книга
странная, я ее там для себя открыл, и она даже
оказалась немного полезной — „Черная свеча“. Там 30-
е или 40-е годы, лагеря. Мне эту книжку посоветовал
какой-то опер из Центра „Э“, он сам работал чуваком,
которого внедряли в камеры иногда, он сидел
с другими заключенными, чтобы информацию
получить. И он эту книжку читал.
Она ужасно написана, очень сложный язык, но в целом
оказалась полезна для понимания, куда ты попал,
и правил этих неких, которые там уже тоже многие
не понимают, но соблюдают, а это такой,
ну не первоисточник, но там много про это есть.
Основное, почему читаешь про тюрьму, — это то, что
ты сам там находишься и у тебя вовлеченность
больше».

Алексей Гаскаров, в прошлом осужденный
по «Болотному делу».

Выбор книг часто связан со стадией уголовного дела:
в СИЗО, в ожидании суда, заключенные выбирают книги



попроще: «Больше уделяешь внимание тому, чтобы
контролировать весь этот процесс. И чтобы мозг отдыхал,
берешь такую легкую литературу», — говорит Тимошенко.

В колонии — наоборот. «Когда уже было ясно, что ничего
не изменить, я читал какие-то более сложные вещи, —
рассказывает Гаскаров. — Там я читал такие тексты —
Хайдеггера какого-нибудь, — от которых сейчас, если буду
читать, я мало что запомню. Читал довольно много
экзистенциалистов: Сартра, Камю».

«Я в СИЗО стал довольно много читать книги про
искусство, с картинами каких-то художников, про
направления в искусстве. Это мне было несвойственно
раньше и как будто бы было связано с тем, что там
визуальный контекст довольно ограниченный.
Вокруг тебя все время очень визуально однородная
картинка, как правило, очень убогая — в СИЗО вообще
ты ничего не видишь кроме четырех стен, в колонии
тоже, несмотря на то, что можно выходить на улицу,
там дома какие-то — и все, мало какой-то
растительности. Из-за этого рано или поздно
начинается просто визуальный голод. Поэтому
в колонии очень популярны журналы про путешествия,
про страны разные — картинки все смотрят».

Алексей Гаскаров, в прошлом осужденный
по «Болотному делу».

Иногда сотрудники колоний не мешают заключенным
читать — в свободное время, во время тихого часа, вместо
похода в столовую, даже на рабочем месте, когда нет
работы. К примеру, Денис Тимохин, сотрудник «Руси
сидящей», отбывавший наказание в колонии в Нижнем
Тагиле, работал в подразделении, которое занималось
сбором статистики по колонии:



«Там зэки выполняют работу, которую сотрудники ФСИН
из-за лени не способны и не хотят выполнять. Это учет
прибывших, убывших, питания — вся статистика, все, чем
дышит колония. И туда на флэшке можно было занести
хоть что — у нас была библиотека».

Но, как всегда, все зависит от колонии. Практически всегда
не везет заключенным, получившим взыскание —
например, попавшим в штрафной изолятор или
помещение камерного типа.

Сергей Мохнаткин рассказывает, что в колонии, где
он отбывал наказание, в ШИЗО позволяли читать только
полтора часа перед сном: «Это совершенно нелогично —
я, например, пенсионер и имею полное право не работать,
но у меня нет возможности днем почитать. Куда я должен
девать эти восемь часов? Это психологические пытки —
стараются сделать так, чтобы тебе было нечего делать».

Слова Мохнаткина подтверждает Олег Навальный:
«В изоляторе с книгами сложнее, так как там пытаются
зэка наказать и ограничить примерно во всём. Книги
выдают в ограниченном количестве и в определенные дни,
а иногда, например, библиотекарь не приходит или
неожиданно запрещают книги в твёрдом переплёте.
На киче (в колонии — ОВД-Инфо) книга — это
единственное, чем ты можешь себя занять, и если в этом
времяпрепровождении тебя ограничивают, это сильно
сказывается на бодрости твоего духа».

Ещё почитать
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